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I.  
 

n las complejas figuras de la identidad y de la diferencia de un corpus bibliográfico, se 
despliega la escritura fanoniana1. Escritura acechada por una constante tensión entre los 

modos de la enunciación política y la supervivencia, más allá y más acá de esa enunciación. En 
ese marco, la escritura de Fanon se muestra menos como positividad y más como experiencia.  

E 
La teoría en ella es una novedosa mezcla y un traslapamiento de registros políticos -en 

tanto la raza y la liberación se pueden inscribir en ellos-, que no se rinde a las formas clásicas de 
la disciplina. Por el contrario, es en el espacio creado por una intersección casi inadmisible -para 
las buenas conciencias- que Fanon produce a la historicidad en tanto que contingencia y a la 
teoría en tanto que supervivencia.  

Cuál es la característica de esta contingencia a la que me estoy refiriendo. En primer 
lugar, es necesario decir que no se trata de la contingencia como antónimo de la estructura o del 
proceso, sino de la contingencia en tanto invención histórica y política que ocurre como esfuerzo 
crítico frente al régimen colonial. En Piel negra y máscaras blancas, para tomar el libro de Fanon más 
resistente a las figuras de la historicidad y de la historia, se encuentran dos momentos en los que 
la historia se convierte en el fundamento del proyecto y en su disolución. Cuando sostiene que la 
arquitectura de este trabajo se afirma en lo temporal (18) está definiendo, salvo mejores lecturas, 
el fondo histórico de su explicación. El esfuerzo por la desalienación como proyecto para el 
colonizado (o para el antillano) implica una temporalidad constituida desde la experiencia tanto 
de la alienación como de la crítica que la enfrenta.  Esa temporalidad entonces es mucho más que 
el contexto histórico en los términos que la historiografía clásica lo imaginaba, como marco de 
referencia relativamente estable en donde se disponían los eventos y tomaban la impronta de una 
época. Por el contrario, la idea de temporalidad que organiza el texto de Fanon no se puede 
separar de una idea de historia fundada en el acto de la crítica, la cual nunca ocurre sino en lo que 
Fanon entiende como lo real.  A lo real de la alienación le corresponde el acto real e histórico de 
la desalienación. Entonces, es en la figura de una subjetividad compleja y, otra vez, acechada por 
mil peligros, que la temporalidad histórica se constituye. Ella no ocurre sino en el acto crítico de 
definir y enfrentar la alienación. Desde ese punto de partida, la historicidad tiene un momento 
fundacional en el deseo de superar la alienación, pero luego se desarrolla como contingencia en 
tanto debe reconfigurar a cada instante las redes que hacen posible la supervivencia del sujeto de 
la crítica. Frente al pasado, transmutado en valor, que toma en masa al colonizado en una línea 
inauténtica tal como Fanon lo retoma de Sartre (Piel negra,… 201), la historicidad se ofrece como 
recuerdo de cierta universalidad porque es el hombre despojado del peso de ese pasado el que 
habla, pero también como recuerdo de lo que implica la decisión de estar en la historia. El sujeto 
emergente está en tensión con la historia colonial que le es propia y desplazado de ella porque se 
recorta en un nuevo espacio político y cultural. Dicho espacio contiene las huellas de la tensión y 
del desplazamiento pero se ofrece como el lugar donde la lucha por un sujeto puede llevarse 
cabo. En ese sentido, la crítica al colonialismo es una dislocación no sólo en términos de la 
historicidad, o para ser más precisos, de la constitución de la subjetividad en el colonialismo, sino 
también de la espacialidad colonial. La dislocación articula una geografía diferente para las 
subjetividades en la medida en que lo que subsiste es la huella colonial y no la positividad que la 
producía. Así entonces, en ese juego de la presencia ausente que la huella pone en acto, no puede 
sostenerse el proyecto del colonialismo, su productividad o su eficacia performativa, porque el 
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que enuncia en Fanon está tomado por el espacio de la misma huella y por la indecibilidad del 
presente, por la contingencia misma de la historia.   

Un lugar central de esta operación en la escritura fanoniana es el cuerpo, cuerpo del 
colonizado, cuerpo colonial, cuerpo de la política2. Fanon imagina que el cuerpo colonial es 
aquel constituido por el colonialismo en su performance que se hace evidente cuando deviene en 
huella. Esta última no es sólo la marca dejada por una positividad que inevitablemente produce 
un discurso, es, fundamentalmente, la señal de la operación crítica frente a ese discurso. Dicho 
de otro modo, la huella es tal cuando el discurso crítico produce el lugar para su emergencia. 
Cuando Fanon describe la huella que el colonialismo produjo en el cuerpo del colonizado, en el 
cuerpo físico, político y discursivo, lo hace desde esta especie de evidencia retórico-política que 
enuncia y denuncia una sujeción, la colonial, cuyo lugar y temporalidad, por efectos de esta 
misma enunciación, han sido dislocados.    

En este sentido es claro que la política que inaugura la crítica fanoniana reinventa la 
historicidad en tanto que lo que parece depender del pasado, o del presente en términos de la 
hegemonía, es un lugar que empieza a ser abandonado por el primer acto fundante de la huella 
como dislocación. En tal contexto, la marca de las positividades coloniales sigue presente como 
recordatorio, como memoria del presente 

Por estas razones las formas de la historicidad empiezan desde el cuerpo opaco del 
colonizado. En él no se encuentra ninguna Verdad reprimida ni un fondo de sentido que 
permanece distante a la visión, ya sea de la política pensada como intervención o del saber como 
poder. No hay una verdad oculta que tras la sujeción toma forma de sustancia latente del propio 
cuerpo. Su opacidad no está dada por lo que esconde sino por su organización. En todo caso, lo 
que no muestra este cuerpo es una organización que pueda reflejarse en las figuras clásicas del 
sujeto, sean estas las versiones desdramatizadas de ciertos relatos culturales clásicos de la 
modernidad o sean, por caso, los relatos acerca de sus múltiples posiciones en los estudios 
culturales.   

Lo que contiene fundamentalmente el cuerpo colonial es su capacidad de ocurrir, y es la 
pregunta crítica la que organiza sus potencialidades. Lo que hay es su ocurrencia en la acción que 
lo funda cuando es enunciado como cuerpo existente, una acción que, por cierto, sólo acontece, 
como dije antes, cuando la pregunta crítica lo introduce en tanto espacio existente para el 
comienzo de la política. Se sabe, un cuerpo colonial es un cuerpo inscripto, marcado y 
organizado por una escritura que le es anterior, como lo es el lenguaje que lo habita, y exterior en 
tanto lo produce ausente, monstruoso, incorregible y paradójicamente pasible de una 
intervención que puede rectificarlo. En sí misma, esta producción significa una forma específica 
de relación entre el poder y el saber, una forma de organización del saber que involucra una 
práctica del poder específica. En suma, no sería sino una epistemología en su despliegue práctico. 
Sin embargo, ninguno de estos actos pone en juego la diferencia como demanda política 
subalterna, por el contrario, la diferencia siempre ocurre en el régimen normalizado de los 
discursos coloniales o hegemónicos. El acto radical de la política fanoniana es que ella empieza 
en el lugar mismo donde los discursos coloniales creen haber ganado la batalla por el cuerpo y el 
alma de los colonizados, donde la ideología, como diría Althusser, ha interpelado a los sujetos y 
los ha dispuesto en su organización. Allí, en ese lugar, o mejor dicho, hacia ese lugar, va dirigida 
la pregunta crítica que reclama la diferencia como el derecho de los subalternos de enunciarse a sí 
mismos, al mismo tiempo que vuelve inteligibles los modos de actuar de la hegemonía, es decir, 
torna la hegemonía en algo más que en una fatalidad teórico política, la convierte en un espacio 
de acción, siempre en tensión, en definitiva, histórico.  

Por todo esto hay que preguntar allí donde el sentido aparece más concentrado, en el 
sitio donde toda alternativa parece abolida, imposible o inimaginable. Después de todo la mayor 
densidad de las historias coloniales, y podríamos decir, de cualquier historia no ocurre en alguna 
dimensión estructural o événementielle que describa las acciones de los individuos o de las 
instituciones sino precisamente en los cuerpos como tales. En ellos se inscriben las trazas más 
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profundas y persistentes de la subjetividad, la cual nunca deja de ser producida en la tensión que 
la diferencia desarrolla en tanto signo de un saber y un poder. La pregunta fanoniana, aquella que 
indaga acerca de dónde y cómo emerge un sujeto crítico fuertemente anclado en las historias de 
la subalternidad, de clase, de raza, de género, entre otros, se posiciona precisamente en la 
superficie de lo que aparece y parece ser una enunciación definitiva: “hay un solo destino para el 
negro, y es devenir blanco”. Pero esto es sólo para comenzar, sólo para definir los límites del 
combate, pero también para evitar el gasto innecesario y perverso de energías sociales que 
significa el encontrar la identidad en los rastros de un pasado perdido, no importa si existente o 
no en términos fácticos, y de experimentarla codificada tanto histórica como discursivamente. 
Sin embargo, antes de todo esto, para que recordemos que cualquier operación con la memoria 
debe situarla en su permanente actualidad, es decir, debe sacudirla de los espacios codificados y 
volverla matriz de una historia y un lugar, de una historicidad y de una espacialidad, que por 
definición son contingentes en tanto contienen un alto grado de indecibilidad. Lo que Fanon 
enfrenta entonces en ese momento es algo más que una impugnación relativamente extensa del 
colonialismo, enfrenta el desafío crucial de constituir un dispositivo del saber que se adecue a las 
condiciones críticas de su pregunta, que dé cuenta de las potencialidades de su pregunta. Lo que 
necesita es una epistemología, un nuevo saber, una nueva configuración del mismo y, por lo 
tanto, una nueva forma de conocer. 

Ahora bien, la fundación de una epistemología nunca deja de acontecer en la escritura 
fanoniana y es precisamente esa una de las virtudes que organizan tanto su texto teórico como su 
texto político. La pregunta por la emancipación, por la liberación en un sentido lato, puesta en el 
cuerpo colonial, como ya dijimos, lo abre a una experiencia por él no conocida, pero dicha 
apertura significa que el modo de conocimiento de ese cuerpo, por parte de ese cuerpo y sobre 
ese cuerpo no puede anclarse en la trama de los discursos coloniales en tanto ellos lo conocieron 
(y produjeron) como un espacio e historia silentes. Toda temporalidad, toda condición del 
tiempo entendido como experiencia de la subjetividad, y toda espacialidad, toda experiencia del 
lugar de la subjetividad, no pueden representarse en el cuerpo colonial antes de la dislocación que 
en él produce la pregunta crítica. Hasta entonces es parte o parcela del bestiario de la 
imaginación colonial, del imaginario monstruoso del colonialismo, es testigo silencioso de la 
imaginación del poder colonial. Fanon en esto enseña mucho. El relato de la liberación y la 
acción consecuente no se inicia cuando se designa al sujeto de la misma, sino cuando se produce 
la primera dislocación en las prácticas históricas y en los discursos que son su correlato. Allí, en 
los pliegues de un relato que responde a un saber radicalmente otro con respecto al saber de la 
liberación emerge el cuerpo colonial para dar señales del inicio de un proyecto. Dicha 
enunciación ocurre en el cuerpo colonial cuando se constituye en los espacios y tiempos que se 
deslizan entre la positividad del discurso, la sociedad colonial y el vaciado de dicha positividad 
que la pregunta por la liberación introduce.  Allí es, desde una dimensión que puede pensarse 
como fenomenológica, que la potencia de la acción histórica encuentra fundamento. Vale decir 
que cuando ocurre la dislocación, el cuerpo colonial socava, subvierte los fundamentos de su 
organización, de su conocimiento y de sus formas de presentación. Tal cambio, presentado aquí 
como apertura a una experiencia no conocida, lo dispone entonces en un régimen que bien 
podría ser llamado ambivalente. Régimen ambivalente o ambivalencia que no está relacionada al 
privilegio de género, como el que piensa Ray Chow (67) a propósito de Fanon. Es una 
ambivalencia en el sentido que permite explicar con mayor precisión el hecho de que se intuye la 
ausencia de un suelo firme para las subjetividades, por ejemplo sin la referencia sólida a una 
epistemología, y en la evidencia, o la necesidad, podría decirse, de tener que fundar otra. Esta 
ambivalencia es crucial para entender con mayor claridad de qué hablamos cuando decimos 
palabras como descolonización, liberación, emancipación, entre otras. El imperativo en juego es 
la configuración del saber y del poder en el momento en que la crítica sitúa al cuerpo colonial en 
exceso, más allá de sus positividades pasadas. El colonialismo, y el modo de saber en el que se 
organiza, permanecen como un resto potente pero no definitivo en la composición del cuerpo 
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colonial. Sabemos claramente que el discurso fanoniano no está a la espera del sujeto liberado 
para imaginar el comienzo de la política y poner en él la esperanza de una sociedad distinta en el 
futuro. El cuerpo colonial opaco de la escritura de Fanon se vuelve el sujeto de la acción 
histórica, social, cultural y política precisamente en el régimen de la ambivalencia que define el 
espacio abierto por la pregunta crítica que llama, justamente, a una nueva configuración del 
poder y del saber. Entre los restos de la marca colonial en la constitución del cuerpo colonial, en 
la forma de la huella, y el deseo político que se pone en marcha con los temas de la liberación, 
aparece un sujeto complejo, escindido, parcial, poco transparente, pero que sin embargo 
corporeiza las prácticas de la resistencia y transita por una experiencia que no puede ser explicada 
por el discurso colonial. Todo el esfuerzo crítico subsiguiente, esfuerzo teórico y político, debe 
estar orientado a nominar esta experiencia, a volverla una positividad que organice los modos del 
saber y del poder de manera extensa. Desde mi punto de vista, el esfuerzo de Fanon fue en más 
de un sentido el de organizar la inestabilidad radical que se ponía en acto cuando la liberación se 
desplegaba. De esta situación atestigua la afirmación fanoniana de que es la esfera de la cultura 
nacional la que ofrece el espacio y el tiempo para poder explicar y contener a la sociedad 
poscolonial. Ella es imaginada como el lugar político y cultural posible para el cuerpo colonial 
que preserva en la figura de la huella la memoria de las tramas coloniales al mismo tiempo que 
está abierto para la experiencia radical de su abandono.  
 
II. 
 
Así entonces, la emancipación comienza como diferencia producida por el acto crítico subalterno 
de enunciar por un lado la igualdad que subyace a toda forma de jerarquía social, tal como lo 
señala Jacques Rancière3 en su vibrante e imaginativa descripción de la democracia griega, y, por 
otro, la condición indecidible de la historia que se abre en su operación crítica.  

En palabras más claras, el problema teórico y político de la resistencia en Fanon no fue la 
existencia de un sujeto maniatado, acorralado que no podía expresarse, sino la lucha por un 
sujeto exterior, otro, con respecto a la productividad cultural y política del colonialismo. Lo que 
establecí aquí como la necesidad de una nueva epistemología no es sino la necesidad política de 
producir el conocimiento de ese sujeto y para ese sujeto por fuera de la productividad de la 
sociedad colonial. Lo que pone en acto la crítica a la historicidad colonial en Fanon es este 
drama. Ya lo dije antes, pero bien vale repetirlo. El cuerpo colonial fanoniano, o el sujeto de la 
enunciación política, establece una diferencia radical con la sociedad colonial, para ser más 
precisos con el régimen colonial, y esa diferencia es instituida como el espacio disponible para la 
invención de sí mismo. Ahora bien, tal invención se encuentra sometida a la diferencia y en ese 
sentido todos los enunciados y prácticas se encuentran dispuestos en razón de la misma. La lucha 
por un sujeto está entonces inscripta en un flujo diferencial permanente que modela la 
historicidad fanoniana. Si el enunciado político define el sentido, la historia despliega el trabajo. 
Mientras que el primero puede llevar adelante la impugnación completa y absoluta de la sociedad 
y del régimen colonial, la segunda se dispone en un terreno abierto a la significación porque el 
trabajo contra la alienación es el trabajo de la historia. Ese trabajo, sin embargo, sólo es posible 
de ser percibido en la anulación del pasado como carga, y de la historia como herencia. Por ello 
Fanon propone leer la historia de la alienación como la historia de una falla ontológica. No se 
trata de la alienación de una subjetividad reprimida en las tramas del colonialismo sobre la que 
hay que realizar el esfuerzo crítico para que emerja en la potencia de su sustancia. Por el 
contrario, se trata de una subjetividad que se forja en el espacio abierto por la crítica, como lo he 
repetido varias veces hasta aquí. En ese sentido, es la alienación de una potencialidad, es la 
potencia de los cuerpos coloniales de ser otra cosa que lo que son4, incluso con respecto a la 
misma pregunta crítica que los invoca, que los vuelve existentes, lo que hace posible pensarlos 
como sujetos de la acción política y de la enunciación. Así, desplazando el problema del Ser, 
Fanon mantiene abierta la posibilidad de pensar la historia por afuera de toda ontología y al 

  



DE OTO   |  Apuntes sobre Historia y Cuerpos Coloniales |  5 

suspender esta última, como dice Gordon5, la imaginación política subsiguiente está menos 
saturada por los deberes a cumplir de un Ser que en muchos sentidos le es exterior. Hay más 
espacio entonces para considerar el presente como un tiempo de invención y como lugar para la 
acción política e histórica. La imaginación de una nueva humanidad y de un nuevo humanismo 
no ocurre como un acto exterior del discurso de Fanon, como un acto del deseo político que no 
tiene correspondencia con el modo en que Fanon explica la sujeción. Por el contrario, es 
precisamente el resultado de liberar toda noción de historia de los deberes asignados por, entre 
otros ejemplos, la dialéctica (de ahí el famoso entredicho con Sastre) y de proponer 
intencionalmente que la existencia, o las condiciones de existencia, definen el acto mismo de la 
historicidad. A partir de allí, la crítica al colonialismo es un acto intencional que no conoce los 
resultados finales pero que sin embargo ensancha el horizonte de opciones. El presente o la 
representación del mismo en Fanon es lo que queda como resto para actuar históricamente. En 
ese sentido, la lucha por un sujeto no es sino siempre el resultado de una doble substracción que 
ha operado sobre la noción de historia. La primera es una substracción de la historia de la sobre 
integración de una ontología. La segunda es la substracción de la historia de las determinaciones, 
sean estas las producidas en el orden de una historia estructural o en el orden de la hegemonía. 
Fanon no rechaza de hecho estas perspectivas, pero a la hora de considerar el problema de la 
historicidad, ellas quedan en un segundo plano. El presente es un territorio a superar porque son 
sus condiciones las que deben ser derrotadas, pero a la vez es el territorio desde el cual se puede 
fundamentar la historicidad de la lucha por un sujeto y atestiguar la emergencia del mismo. En 
esas condiciones, entonces, siempre hay un trabajo sobre dimensiones parciales, cuya integración, 
de ser posible, sólo ocurre en el nivel del discurso y del deseo político. No obstante esa situación, 
junto a la idea de pensar el presente como un tiempo a superar, lo que importa es que se pone en 
juego un proceso de construcción de un sujeto que siempre es parcial, siempre en tensión con 
sus propios fundamentos a la par que es el agente de afirmaciones absolutas sobre la sociedad, la 
cultura y la historia.  Tal vez uno de los mejores ejemplos sea el capítulo V de Piel negra, máscaras 
blancas, “La experiencia vivida del negro”, donde Fanon reconoce el carácter parcial de la 
constitución del sujeto que lleva adelante la reivindicación cultural de la negritud pero lo muestra 
siempre en posición de una afirmación absoluta sobre la cultura y la identidad. Cuáles son las 
posibles consecuencias de todo esto. En primer lugar creo que frente a explicaciones que han 
convertido a la lucha política y cultural en un especie de procedimiento estandarizado, como las 
que desarrollan Laclau y Žižek6, por ejemplo, con referencia al concepto de hegemonía, hay una 
oportunidad para estas ideas de los sujetos constituidos en una dimensión parcial que ejercen 
impugnaciones absolutas de demostrar que la luchas políticas y culturales se despliegan en un 
orden contingente aunque sean relativamente dependientes de una dimensión estructural, que en 
el caso de Fanon, puede ser la de la sociedad colonial y las determinaciones que ella ha puesto en 
juego en todo su desarrollo histórico. Sin embargo, no se trata de pensar que las constituciones 
resistentes en términos políticos y culturales de la subjetividad son efímeras mientras que 
permanecen inalterables las condiciones del orden social frente al cual se erigen. Se trata de que, 
al constituirse de manera contingente, abren el espacio para la invención histórica que ocurre en 
el deslizamiento del significado que la inquisición subalterna produce al introducir el problema 
de la igualdad en la sociedad.  Así entonces, una inestabilidad profunda se hace presente en la 
explicación cultural y política que acontece tanto en un nivel consciente e intencional de la 
articulación política como en el nivel discursivo, en el interior incluso de las mismas formaciones 
que hacen posible enunciados como los del discurso colonial, por ejemplo. Esa inestabilidad 
evita que se consume el cierre o la clausura en la significación. Ya esto ha sido extensamente 
explicado por autores como Homi Bhabha7, pero lo que me interesa anotar aquí es que la 
pregunta crítica, la pregunta que se esboza constituyendo un lugar político, es decir la pregunta 
fanoniana por el cuerpo colonial remite a un lugar doble: el primero, fuertemente jerárquico, 
densamente tramado en el interior de las propias historias coloniales, con la distribución de los 
seres humanos a partir de  criterios zoológicos, como es el caso de la animalización a la que haré 
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referencia enseguida donde la desigualdad se encuentra en la afirmación desenfrenada de la 
diferencia por parte del discurso colonial, y el segundo, que se manifiesta como resto de 
significado no capturado por la hegemonía que permite poner en juego una noción subalterna de 
política y de cultura en el corazón mismo de la cultura hegemónica. La pregunta por una 
subjetividad resistente, entonces, se dirige en Fanon hacia la experiencia histórica que contiene 
tanto las jerarquías sociales como el recuerdo inevitable de una igualdad anterior, fundante, clave, 
sin la cual no se puede entender la idea de la alienación misma. Sin embargo, hay en todo esto un 
problema: así como la pregunta crítica constituye a la huella, es decir le da existencia al cuerpo 
colonial como diferencia producida desde un espacio subalterno en el relato de la hegemonía, 
también es cierto que esta pregunta advierte sobre el riesgo por el cual la hegemonía en un nivel 
se convierte en aniquilación, es decir, deja de ser hegemonía. Por ejemplo, teniendo en mente 
este problema se podría decir que la animalización8 provee al colonizador de una herramienta 
para exteriorizar al colonizado, a la par que eso garantiza el orden interno del colonialismo, pero 
en última instancia no es un enunciado del orden de la hegemonía, puesto que no hay 
inclusividad alguna en él: el colonizado puede ser matado física y simbólicamente.  

Tampoco se trata, en otro nivel, de la distinción que han enfatizado los estudios 
subalternos entre hegemonía y dominación, puesto que lo que está en juego es la posibilidad 
misma de la no existencia. En ese marco es vital la dimensión existencial que Fanon retoma al 
final de cada uno de sus dos libros más importantes. No asistimos, por lo tanto, a ninguna 
defección teórica o política, sino a la dimensión misma de la supervivencia9. Permítanme una 
reflexión adicional que puede ayudar a pensar esto. Fanon habla en Los condenados de la tierra de la 
animalización del colonizado, es decir, de la reducción del colonizado a una condición totalmente 
externa a una condición humana, como quiera que ella se piense. Esto ocurre así porque la 
sociedad colonial es una sociedad rígida que ha separado todos los órdenes de la vida y, al hacer 
esto, ha desplegado lo que Giorgio Agamben llama la nuda vida10, la idea de que somos 
existencias desnudas construidas como tales por el poder, no por la naturaleza. En cierto sentido, 
uno podría pensar, evocando la noción de nuda vida de Giorgio Agamben, que ella se despliega en 
este contexto en tanto el colonizado es constituido y conocido desde un orden que es, ante todo, 
biopolítico. Agamben, hablando sobre el genocidio cometido por los nazis durante la segunda 
guerra mundial, señala que la noción de Holocausto, por ejemplo, otorgó a la masacre un 
carácter sacrificial que de hecho no tuvo porque una de sus características fue aplicar la muerte a 
millones de personas como si no lo fueran. Ahora bien, frente a esta terrible descripción que 
podría ser asociada a la figura de la animalización del colonizado que Fanon describe para la 
sociedad colonial, se yergue, en su caso, una articulación política que no permite que tal cierre se 
consume por completo. La animalización, a pesar de que Fanon planteó la ausencia de 
reconocimiento en el régimen colonial, es una señal de la posibilidad de que el colonizado se 
organice políticamente y un síntoma del miedo del colono11 expresado en el discurso del 
racismo. La nuda vida puede proyectarse en algunos modos de actuar y de describir la sociedad 
colonial, pero ella nunca se consuma como la forma final del orden social porque son muchos 
los indicios de que existe una articulación política en ciernes que la contesta, aunque tal vez sea 
una de las formas más cercanas de orden social que no sólo aparta y exterioriza sino que elimina. 
Esta función horrorosa es la que obliga a Fanon a pensar en el problema de dónde, cómo y 
cuándo se constituye la historicidad de un sujeto agente de la historia resistente al colonialismo y 
a la alienación. Si prestamos atención, es poco el espacio que queda para pensar la historicidad 
fundada en términos retrospectivos e incluso aún prospectivos.  El futuro, claro está, es el lugar 
donde se proyectan las realizaciones, pero cada una de esas realizaciones o su conjunto es 
altamente dependiente del modo de subjetividad que se funda en la acción del presente. 

 
Toda forma de la existencia empieza en este texto con un fuerte anclaje en la 
historicidad. La arquitectura de este trabajo se sitúa en lo temporal. Todo problema 
humano demanda ser considerado a partir del tiempo. Lo ideal sería que el presente 
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sirva para construir el porvenir. Y ese porvenir no es aquél del cosmos, sino más 
bien el de mi siglo, de mi país, de mi existencia. De ningún modo debo proponerme 
preparar el mundo que me seguirá. Pertenezco irreductiblemente a mi época (Piel 
negra 18)12. 
 
La zona que queda liberada en el discurso fanoniano es precisamente la del presente, sobre 

ella se articula el deseo político y la performance histórica. En ese terreno la cultura no puede sino 
ser un lugar de contención y de conflicto. El primero porque allí se delinean los alcances posibles 
de toda política, de la identidad por ejemplo, y el segundo porque el presente es, en esta lógica, el 
tiempo donde menos las cosas se han cristalizado. Por lo tanto es el presente en Fanon el lugar 
donde se puede establecer el registro del trabajo diferencial de la cultura. Es un tiempo y es a su 
vez el lugar de la cultura donde un cierto palimpsesto se escribe. En cada capa, en cada escritura 
sobre la escritura no sólo se tapan y muchas veces se traslapan los conceptos y las categorías sino 
que también se deslizan los significados desde sus supuestos lugares de origen. No hay signo en 
el tiempo presente fanoniano que no esté a punto de abandonar el concepto y a punto de 
abandonar el significante. Para que ello ocurra fue necesario mostrar, en el sentido más simple de 
la palabra, que el mundo colonial no era más ni menos que esta artificialidad del signo sometido 
a su referente. Fue preciso mostrar que la sociedad colonial establece un régimen estable y fijo de 
la significación cultural y política donde toda diferencia se inscribe en términos míticos, es decir, 
en el comienzo del tiempo y, al mismo tiempo, en la trascendencia del tiempo histórico. Fue 
preciso mostrar para Fanon que la sociedad colonial, por la vía de una violencia creciente, 
contuvo tanto el tiempo emergente de lo cotidiano como el deseo de la liberación. La tarea que 
Fanon se arrogó fue vincular este tiempo emergente con la liberación. Una tarea por demás 
ardua porque implica la fundación misma de la política y de la historia desde la diferencia 
establecida por la crítica subalterna al orden colonial, diferencia que arroja sin protección alguna 
los cuerpos a una historicidad y espacialidad de la que ya no se podrá salir a menos que se quiera 
pagar el precio de un nuevo confinamiento.  

En ese sentido, su crítica de la sociedad colonial es algo más que la descripción y la crítica 
de la profunda injusticia del colonialismo, lo cual para muchos autores parece ser la clave de la 
escritura y la razón de la posición humanista de Fanon. La crítica fanoniana a la sociedad colonial 
es una teoría sobre la cultura y sobre los modos en que ella produce y despliega la subalternidad y 
está forjada a partir de una pregunta que incluye las tradiciones de pensamiento como puntos de 
fuga para la enunciación política. Estas convergen en los textos de Fanon de una manera clara y 
definida, sin embargo, su función excede y desplaza la idea de que sus textos pertenecen a un 
determinado discurso o régimen de verdad de alguna de esas tradiciones. Cada una de ellas, y 
estoy pensando en la fenomenología, el existencialismo, el materialismo histórico, entre otras, 
son puntos de fuga para articular el impulso político y cultural que Fanon pone en marcha al 
llevar adelante la crítica al colonialismo. Sin embargo, deben ser entendidas en el contexto de ese 
impulso y no como marcos explicativos exteriores. Para decirlo de otro modo, Fanon, como bien 
lo señala Edward Said, re-enciende las teorías13 pero no precisamente para encontrar en ellas 
puntos que las refuercen, sino como resultado del pacto que establece de partida con lo que 
“ve”, en el sentido que Gordon da a esta idea en Fanon14. Así, una de las peculiaridades del 
discurso teórico político en Fanon es que tributa en primer lugar a las urgencias políticas y 
morales y sólo en un modo muy lateral a las tradiciones de pensamiento contemporáneas. Ese es 
precisamente uno de los rasgos sobresalientes de su escritura. Se podría argumentar aquí que eso 
es esperable dado el período histórico en el que escribió y vivió, pero tal argumento no es 
suficiente. Las urgencias morales, políticas y vitales están siempre a la mano de cualquier 
proyecto teórico o político, pero el punto es qué tipo de práctica articulan y qué tipo de ideas 
acuñan15. En el caso de Fanon, el hecho de tributar tales urgencias no significó la subordinación 
de su pensamiento a las limitaciones que las mismas podían poner en juego. Por el contrario, la 
peculiaridad es que tales urgencias empujan a un modo reflexivo que lejos está de condensarse en 
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una fórmula definitiva y cerrada. Las imágenes que Piel negra, máscaras blancas y Los condenados de la 
tierra ofrecen para la identidad cultural están abiertas a la invención cultural. Leamos sólo dos 
ejemplos de lo que estoy haciendo referencia: 

 
No es el mundo negro quien me dicta mi conducta. Mi piel negra no es depositaria 
de valores específicos. Desde hace tiempo, el cielo estrellado, que dejaba jadeante a 
Kant, nos ha confiado sus secretos. Y la ley moral duda de ella misma. 
Me comprometo a afrontar el riesgo del aniquilamiento, en tanto que hombre, para 
que dos o tres verdades arrojen sobre el mundo su claridad esencial. 
Sartre ha mostrado que el pasado, en la línea de una actitud inauténtica, “toma” en 
masa y sólidamente estructurado, informe, entonces al individuo. Es el pasado 
trasmutado en valor. Pero puedo también retomar mi pasado, valorizarlo o condenarlo por mis 
sucesivas elecciones (Segundas cursivas mías) (201) 
 
Si la cultura es la manifestación de la conciencia nacional, no vacilaría en afirmar, en 
el caso que nos ocupa, que la conciencia nacional es la forma más elaborada de la 
cultura. La conciencia de sí no es cerrazón a la comunicación. La reflexión filosófica nos 
enseña, al contrario, que es su garantía. La conciencia nacional, que no es el 
nacionalismo, es la única que nos da dimensión internacional (Cursivas mías) (Los 
condenados 226). 

 
El colonizado no es, entonces, sino el punto de partida de una enunciación política 

poderosa y definitiva, pero la liberación es el trabajo de constituir a la historicidad en la 
contingencia. A partir de allí la historicidad es acción, no recuerdo. Permítanme explicar esto 
mejor. Como lo señalé antes, el recuerdo no regresa en Fanon como una forma de vínculo con el 
pasado que define el porvenir, sino como consecuencia de la pregunta crítica por la sociedad 
colonial. Desde esa perspectiva la historicidad no se encuentra en los fondos de una historia 
estructural ni en la idea de un sujeto metahistórico, por el contrario, ella es un acto contingente 
de invención cultural donde se puede desplegar tanto el proyecto cultural como sus posibilidades 
políticas y éticas.  

 
“El porvenir debe ser una construcción sostenida por el hombre existente. Esta 

edificación está ligada al presente, en la medida que considero ese presente como algo a superar” 
(Piel negra,… 18)  

 
Este es otro de los sentidos en el que el recuerdo en los textos de Fanon se integra a una 

dislocación y a la dificultad de regresar al momento anterior de tal dislocación. Dicho de otro 
modo, no se podría regresar a un momento en el tiempo anterior a la alienación en tanto ella 
articula el presente y las imágenes del futuro. Pero no se trata de una fatalidad de la historia ni 
una ironía - la de una historia que ya no permite el recuerdo anterior al sufrimiento -, sino de que 
la alienación es histórica en su constitución pero no lineal en términos temporales. La diferencia 
es crucial para entender, a mi juicio, que la impugnación al colonialismo en Fanon y a sus 
procedimientos de dominación, la producción de la huella que deja ver el cuerpo colonial, es al 
mismo tiempo el vínculo con lo que se quiere abolir. Así entonces, el presente, el momento de la 
crítica, prescribe el tiempo mítico de la emergencia de un sujeto posible y el tiempo de su 
disolución en tanto está tramado en una práctica histórica. La dislocación es temporal y, 
fundamentalmente, cultural. A la original del colonialismo le sobreviene la histórica, enunciada 
en la pregunta crítica, la cual lejos de manifestarse homogénea, se dispone en las tramas de la 
existencia. Lo que está en juego es, por un lado, la construcción de un relato posible para la 
descolonización, y por otro, una teoría de la cultura en tanto la descolonización es el campo 
posible para la existencia. En otras palabras, es el único lugar posible que se puede imaginar en la 
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esfera del relato político y cultural para contestar la inhumanidad, el borramiento, la no existencia 
del colonialismo.  

Por esa razón, la palabra que articula el sentido en la frase citada es la de “hombre 
existente”. Así como Lewis Gordon señala que Fanon produce una fenomenología existencialista 
en tanto el habla de lo que “ve”, la existencia en Fanon está ligada a la amenaza del borramiento 
físico y simbólico. Pensada así, la historicidad está profundamente ligada al fenómeno como algo 
resultante de la producción histórica y como lugar de creación de la historia que se vive y 
experimenta en el día a día16. La historia que Fanon tiene enfrente es la historia de los relatos 
coloniales, los cuales tienen el poder performativo de disponer toda forma de diferencia más allá 
de la otredad cultural, es decir, más allá de la diferencia que implica, aunque de manera forzada y 
desigual, el reconocimiento. Esa historia, paradójicamente, es la de la promesa cultural que está 
presente en los relatos coloniales, es la historia de las misiones civilizadoras, las del progreso y las 
de la racionalidad, y como él mismo lo señala ella nunca ha tocado al colonizado, ha pasado a su 
lado (Piel negra,… 36) a la par que ha definido el espacio para su representación. Este tropo del 
discurso colonial se repite sistemáticamente en numerosas escenas contemporáneas donde esté 
siempre en juego el cuestionamiento a ideas centralizadas de historia y de conocimiento. En ese 
sentido, su respuesta es doble al contener tanto los registros de esa exclusión como el deseo de 
historia, deseo político y cultural que articula un lugar y un tiempo de enunciación. No se trata 
del esfuerzo por probar una existencia del mismo valor, sino de imaginar que más allá del 
discurso que llama, como dice en Piel negra…, al negro a la existencia a partir de su atadura a las 
formas, hay un lugar posible para una historicidad    

En toda esta trama, entonces, es necesario hacer un pausa y luego una recapitulación 
final. En primer lugar quiero decir que la historicidad fanoniana está fundada en las dimensiones 
de un tiempo presente que se define al mismo tiempo como tiempo de la promesa política y 
cultural y como tiempo a superar en tanto media el trabajo contra la alienación. Esa historicidad 
es ante todo compleja de definir puesto que no está asistida ni por visiones integradas del pasado 
ni por una simple toma de conciencia del lugar real en el que se haya dispuesto el cuerpo 
colonial. Lo que define a la historicidad en Fanon es precisamente la capacidad de poner la 
acción histórica (en tanto se discute el legado del colonialismo y discute la orientación de las 
prácticas del presente), política y cultural en el centro de cualquier producción de historia. La 
historia de la resistencia en Fanon es su capacidad de producir sujetos de la acción. La 
consecuencia directa, eso creo, de este planteo es que el modo de existencia de la historia, y de la 
condición de ser histórico, está fundado en prácticas que podrían teorizarse como contingentes 
en tanto sólo pueden ser pensadas desde la perspectiva radical del día a día y en la dimensión 
estratégica que toda forma de resistencia puede asumir en un contexto de esta naturaleza. El 
presente entonces no es el tiempo del borramiento de la diferencia, de la diferencia colonial, sino 
el signo que hace evidente la diferencia hasta el extremo del horror de sentir que la tarea de 
reconstruir un humanismo puede conducir al riesgo de una nueva aniquilación.  Ahora bien, el 
privilegio de la acción es también el privilegio de cierta incertidumbre o, en algunos casos, de 
cierta ambivalencia, en tanto la acción comporta una definición intencional de intereses que 
puede ser clara, pero la práctica histórica así concebida la desestabiliza todo el tiempo. Esto es, 
después de todo, la imagen que Fanon produce de la cultura nacional, la cual poco se parece a las 
nociones reducidas que han circulado en el mundo contemporáneo. Esta es la razón por la cual 
una historicidad liberada de la carga del pasado y de la carga de la cultura como misión encuentra 
en la contingencia, o en la idea de que la historia es contingencia, la cultura nacional como lugar 
de realización. No como cerramiento, sino como lugar de exploración de las posibles 
indeterminaciones que la resistencia, al ser histórica, produce. 
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NOTAS 
 
1 En este trabajo me concentro en los dos textos a mi juicio más importantes de la obra de Fanon, Piel 
negra, máscaras blancas y Los condenados de la tierra. Las referencias completas del primero son: Traducción de 
G. Charquero y Anita Larrea. Buenos Aires: Schapire Editor, 1974; las del segundo: Traducción Julieta 
Campos. México: Fondo de Cultura Económica, 1994.            . 
2 En otro trabajo sobre Fanon señalé que precisamente es el cuerpo el primer territorio de la política en 
Fanon. Son las marcas en el cuerpo, tanto físico como metafórico y alegórico, las señales del paso del 
discurso colonial sobre y en él. Fanon lo describe con minuciosidad a este proceso en particular en Piel 
negra, máscaras blancas.  
3 Ver de este autor El desacuerdo. Política y filosofía. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1996. 
4  Es la misma idea que Dardo Scavino toma de Spinoza para reflexionar acerca de la libertad como el 
poder de desplegar las potencialidades humanas, no la libertad de consumir lo que queramos (60).  Ver La 
era de desolación. Etica y moral en la Argentina de fin de siglo. Buenos Aires: Manantial, 1999. 
5 Ver de Lewis Gordon, “Fanon and Development: A Philosophical Look”. Originalmente publicado en 
Africa  Development/Developpment Afrique (2004) 
6 Me refiero para específicamente a los trabajos de Laclau y Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. Buenos 
Aires: FCE, 200 y el trabajo en el que participa Žižek, Contingencia, Hegemonía, Universalidad. Diálogos desde la 
izquierda. Buenos Aires: FCE, 2002. 
7 El conjunto de ensayos que Homi Bhabha reúne en The Location of Culture. Londres-Nueva York: 
Routledge, 1994, repetida y sistemáticamente abordan este problema. 
8 Fanon dice en Los condenados de la tierra que el lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un 
lenguaje zoológico. […] El colono, cuando quiere describir y encontrar la palabra justa, se refiere 
constantemente al bestiario” (37).  
9 El momento existencialista de estos dos textos de Fanon, que Ato Sekyi-Otu (Fanon´s Dialectic of 
Experience. Cambridge (Mass)- Londres: Harvard University Press, 1996) y Benita Parry (“Resistence 
Theory/Theorizing Resistence, or Two Cheers for Nativism”. En Padmini Mongia (ed.), Contemporary 
Postcolonial Theory. Londres-Nueva York-Sydney-Auckland: Arnold, 1997. 84-109) ven como una 
concesión y una debilidad, a mi juicio representa mejor que ningún otro pasaje la dimensión de la pelea 
que Fanon avizora frente al orden colonial.  

Al final de este trabajo, quisiéramos que se sienta como nosotros la dimensión abierta de 
toda conciencia. 
Mi última oración: 
¡Oh mi cuerpo, haz de mi un hombre que interrogue siempre! (204). 

En el segundo: 
Por Europa, por nosotros mismos y por la humanidad, compañeros, hay que cambiar de 
piel, desarrollar un pensamiento nuevo, tratar de crear un hombre nuevo (292). 

10 Ver de Giorgio Agamben Homo Sacer. Valencia: Pre Textos, 1998; y Estado de excepción. Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo Editora, 2004.  
11 Esta sería en entonces la función del estereotipo que Bhabha discute en “The Other Question. 
Stereotype, discrimination and the discourse of colonialism”. En The Location of Culture. 66-84. 
12 Esta una consideración que está presente en mi libro Frantz Fanon. Política y poética del sujeto poscolonial. 
México: El Colegio de México, 2003. Allí decía que Marx aparecía de manera implícita pero muy evidente 
al mismo tiempo. La idea de Fanon evoca la frase de Marx en la Introducción general a la crítica de la economía 
política “...jamás ocupan su lugar relaciones de producción nuevas y superiores antes que las condiciones 
de existencia de las mismas no hayan sido incubadas en el seno de la propia antigua sociedad. De ahí que la 
humanidad siempre se plantee sólo tareas que puede resolver...(cursivas mías 67). También diversas secciones de La 
ideología alemana, en especial las referidas a la conciencia y a las dimensiones empíricas de la misma, en 
especial en el capítulo I la sección “sobre la producción de la conciencia” (39-54). Ver Marx, Karl. La 
Ideología alemana Buenos Aires: Ediciones Pueblos Unidos, 1973.  
13 Para esta idea revisada de Edward Said ver “Travelling Theory Reconsidered”. En Nigel C. Gibson 
(ed.). Rethinking Fanon. The Continuing Dialogue. Nueva York: Humanities Books, 1999. 197-214. 
14 Ver de Lewis Gordon Fanon and the Critic of European Man. An Essay on Philosophy and the 
Human Sciences. Nueva York-Londres: Routledge, 1995. 
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15  La palabra “moral” tiene amplias connotaciones que no puedo desarrollar aquí, pero mi manera de 
entenderla está cercana a la idea de cierta interdependencia entre los miembros de una sociedad, cierta e 
inevitable cooperación que, en última instancia, asegure la supervivencia. Creo que Dardo Scavino en La 
era de la desolación lo piensa del mismo modo. Scavino señala que el olvido de esta cooperación rompe con 
cualquier solidaridad posible tanto en los relatos nacionales como de clase y es el fundamento de las 
prácticas coloniales (51-56). Es notable el parecido entre la forma en que Scavino describe el modo en 
que la cooperación social es escamoteada en sociedades como la Argentina y la forma en que Fanon 
describe el quiebre de la cooperación social entre los colonizados en Piel negra, máscaras blancas. Si alguien 
quiere sugerir que las cosas se acercan más de lo pensado en sociedades de clase creo que acertará sin 
inconvenientes en dicha sugerencia. Cuando nos preguntamos que hay de común entre las experiencias 
históricas de la subalternidad que nos permitan hilvanar una respuesta política no acotada a un espacio 
cultural o a un tiempo histórico, creo que hay que empezar a comparar las percepciones, los modos de 
describir las experiencias sociales más allá y más acá de las particularidades.   
16 Para este desarrollo del día a día en Fanon ver de Homi Bhabha “Day by Day… with Frantz Fanon”. 
En Alan Read (ed.). The Fact of Blackness. Frantz Fanon and Visual Representation. Seattle: Bay Press, 1996. 
186-205. 
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